
Le centenaire 

 

Cet homme avait cent ans, il avait eu une vie 

longue de bonheurs et parfois de tragédies. 

Cent ans et point d’amertume mais beaucoup 

d’expériences et de leçons à transmettre. 

Il s’asseyait chaque matin sur ce petit banc de 

bois dans le parc municipal juste à côté de la 

grande statue de pierre, muette, hiératique 

représentant une belle jeune femme dans ses 

habits de verdeur. 

Il faisait bon. Un petit étang, où nageaient 

quelques poissons, dormait en ce lieu paisible 

et agréable. 

Le parc était entretenu régulièrement par des 

jardiniers experts, à l’affut de la moindre 

brindille qui dépasse, de la mauvaise herbe 

qui dépare le lieu.  

L’homme prenait un peu le soleil. Celui-ci 

caressait ses cheveux fins et ses vieux os 

fragiles et fluets. 

Il était vieux, buriné, fatigué, plié assez mais 

unique par sa prestance et sa tenue, toujours 

vêtu d’un élégant veston clair et d’une 

chemise blanche avec une cravate 

impeccablement assortie.  

Il fuyait la vie actuelle et sa vitesse pour un 

homme d’âge.  

Il tournait le dos à ses contemporains qu’il ne 

connaissait plus d’ailleurs, il était d’hier. 

Il n’attendait rien de plus qu’une certaine 

sérénité, un calme confortable.  

Il l’avait obtenu depuis longtemps.  

La paix se lisait dans son regard un peu 

lointain et le petit sourire très doux, très simple 

annonçait le calme olympien de cet homme 

revenu de tant d’orages, de coups durs 

parfois, de mauvaises surprises comme de 

bienfaits. 



Il émiettait simplement du pain pour les 

moineaux et autres oiseaux comme le font la 

plupart des vieux seuls et un peu routiniers. 

Les chants de ces animaux voltigeant le 

comblaient d’aise, très simples, sans 

fioritures. 

Il n’avait ni femme, ni enfant ni souci d’argent. 

Il s’émerveillait de peu devant la brise légère, 

la petite pluie printanière ou le doux soleil du 

mois de juin.  

Il souriait quand passait un landau, il faisait un 

signe léger à cet autre vieillard, promeneur 

parfois égaré.  

A pas lents et mesurés, aidé d’une canne 

antédiluvienne, le corps penché en avant, il 

arpentait au pas de sénateur le petit chemin.  

Ailleurs était l’agitation de la ville, ses folies et 

ses jeunes, ses motos vrombissantes… 

Impassible, serein dans un univers parallèle, 

le centenaire au visage comme un livre aimait 

cette brève promenade matinale et ce banc 

utilisé tant de fois. Un petit morceau de 

paradis sur Terre.  

La statue de pierre ne disait rien, femme 

immuable, éternelle, forte et sereine, douce 

compagne de l’homme au crépuscule de sa 

vie.  

Elle n’avait pas d’âge, lui n’en avait plus. 

Un clin d’œil offert à la demoiselle disait la 

vanité de toute chose sur terre et le provisoire 

en tout. 

Ces deux-là se comprenaient si bien sans les 

paroles. 

 

Un jour, le banc de pierre sera à jamais 

déserté par cet homme âgé comme tant 

d’autres du même âge que l’on voyait évoluer 

chaque jour dans nos rues, à pied, marchant 

lentement ou à vélo, seuls, lézards éternels.  



Et la jolie veuve de pierre demeurera encore, 

régnant toujours en maîtresse dans son 

impassible éclat sur le royaume de la solitude.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


